오늘도 나는 습관처럼
머리맡에 휴대폰을 확인해

고요한 침묵을 지키는 이 아침이
오늘따라 유달리 적막하기만 해
서둘러 집을 나서서
바쁘게 거니는 사람들을 보다가
나도 그 속에 녹아들어 문득
네가 없어진 하루를 발견해
선명하게 기억이나
네 손을 잡았던 그날
널 처음 안았던 그날
네 눈에 담긴 나의 표정까지
전부다 기억이나
집에 와 식탁에 걸터앉아
방 한켠에 놓인 우리 사진 보다가
한참 조용하던 마음이 거리보다 소란해
온통 바쁘게
선명하게 기억이나
네 손을 잡았던 그날
널 처음 안았던 그날
네 눈에 담긴 나의 표정까지
전부다 기억이 난다고
모진 말들로 너를 보냈던
어리던 나의 행동과 모자란 마음까지도
받아주려 애썼던 그때의 네가
기억이나 그게 참 아프다
이제부터 잊어볼게
네 손을 잡았을 때도
널 처음 안았을 때도
내 눈에 담긴 너의 마지막