물컵이 깨졌어 모서리에 위태롭게 머무르던 그것은 아주 조그만 흔들림에 못 견디고 떨어져 부서져버려 그리고 넌 물을 닦아 물컵이 깨졌어 꿈결처럼 허망하게 깨져버린 그것은 아주 조그만 조각들로 흩뿌려져 돌이킬 수 없어 그리고 넌 물을 닦아 건성건성 대충대충 그리고 난. 컵을 주워 흩어진 조각들을 손이 찢어지든 말든 미친 듯이 너를 부르며 컵을 주워 목 놓아 널...