너와 난 서울 위, 지붕 없는 파티
물방울 떨어져, 감정도 같이
불빛은 멀고, 너는 내 앞에
말없이 걷는 이 밤의 만취
우산은 접어, 술잔은 채워
비 맞는 게 낭만이라며 웃던 너
우린 낡은 루프탑 위, 외로움이 음악 같지
빗소리에 너 목소리 겹쳐진다, 마치 샘플링처럼
이 빗물은 멈출 줄 모르고
너의 뒷모습은 번져만 가고
이 파티엔 음악도 없고
남은 건 우리 둘뿐인데
지붕 없는 파티야, 여긴
우리 감정 위로 비가 내려
마시자, 젖자, 다 흘려버리자
기억도, 미련도, 이 비에다
지붕 없는 파티야, 지금
그 누구도 우릴 막을 순 없어
마지막 춤처럼 너와
밤새 이 도시를 적셔
네가 준 레코드엔 먼지 쌓였고
우리 대화는 드럼 없이 끊겼어
비가 추억을 뱉듯 쏟아지는 밤
내 맘에선 아직도 네 목소리 울려
너 없는 루프탑, 여긴 이제 진짜 지붕 없어
감정은 넘치고, 표현은 부족해
사랑은 화려했지만 끝은 조용해
그게 리듬이야, 이별의 멜로디
지붕 없이 다 젖은 이 밤
파티는 끝나도 기억은 남아
마지막 그 한잔처럼
너는 쓰고도 따뜻했어