그대가 대답해줘요
옮지 않는 병의 이유
그 서늘한 의미를 나에게
머리를 맞대도 알 수 없는 사람
이런 건 이상해
넌 나를 꽤 좋아하지
난 너를 아낄 수 없어
소매를 걷어내 네 손목을 물고
떼를 쓰다가
벼룩의 죄는 그대로부터
빨아먹은 피 한 방울인데
잔뜩 머금어 부풀어 터질 것 같아
그대는 가만히 누워
예쁨 받는 일이 그리
어려웠을까
넌 나를 이해하겠지
난 그걸 견딜 수 없어
자라난 밤의 끝을 물어 삼키려
애를 써봐도
벼룩의 죄는 그대로부터
빨아먹은 피 한 방울인데
잔뜩 머금어 부풀어 터질 것 같아
멋대로 자라고 구른 이 작은 생물을 끝내
누르진 말아요 이미 그대를 내어주었어
미어질 비밀을 그대 가엾게 여겨야 해
눈을 들여다봐요 이불을 덮어주세요