전화번호창을 열고  
다시 닫고 또 열어  
‘보고 싶어’는 너무 진부해서  
‘잘 지내?’도 못 보내겠어
그날 이후  
하루도 빠짐없이  
네 생각을 했는데  
그 사실을 너는 모르겠지
톡 하나 보내면  
모든 게 다시 시작될까  
아니면  
또 무너지는 나만 남을까

잘 지내? 그 말  
끝까지 못 보냈어  
안부를 묻는 척  
널 떠보긴 싫었어
어차피 대답은  
“응, 잘 지내”  
그 두 마디에  
난 또 며칠을 무너질 테니까

밤마다 연습했어  
‘어떻게 지냈어?’  
근데 그 말이  
왜 이렇게 아프게 들리는 걸까
그냥 묻고 싶었어  
네 하루가 어땠는지  
근데 그걸 묻는 나는  
왜 이렇게 초라해지는 건지

잘 지내? 그 말  
끝까지 못 보냈어  
그냥 한 줄  
그 말이 왜 이리 무거운지
네가 나를  
조금이라도 그리워한다면  
먼저 와줄 수는 없니  
그럴 리 없단 걸 알면서

오늘도,  
전송은 못 하고  
내 마음만  
다시 지웠어